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Comunicar a alegria do Evangelho:  
entre a timidez e a intrepidez 

(com Professores EMRC - 09set’23) 

Ainda me espanta o espanto do meu primo Ricardinho, que ficou deslumbrado ao ouvir da minha boca “O que eu faço é contar 
boas notícias às pessoas” quando ele me perguntou “O que é que fazes, primo Rui?” Para um menino de cinco anos que não tinha 
nenhum contato com o cristianismo, achei que “Anunciar o Evangelho” seria uma não-resposta para ele. Traduzi apenas para 
português a tarefa do missionário, longe de imaginar que olharia para mim como se lhe tivesse dito que era astronauta e tinha casa 
num dos anéis de Saturno. Ele percebeu - como eu realmente nunca tinha percebido - que a tarefa era excêntrica. Desde esse dia, 
comecei a entender uma comunidade cristã missionária como um serviço de boas notícias no centro do mundo. Os meninos de 
cinco anos conseguem ver coisas muito exactas com aqueles olhos ainda grandes. 

Por ser redentorista, venho de uma tradição de púlpito e sermão. Conheço os costumes dos missionários mais velhos e li como uma 
criança deslumbrada os seus sermões. Peças de oratória numa só direcção, com as didascalias correspondentes anotadas no fio do 
texto, que normalmente era decorado. O sermão era repetido em todos os lugares, o mesmo. Eram feitos uma vez, uma dúzia 
deles, e serviam para muitos anos, muitas décadas, incontáveis lugares. Encontrei sermões com tabelas finais de resultados: 
número de mulheres e homens que tinham ido ao confessionário depois do sermão, e quantas pessoas tinham comungado. 
Encontrei até os sermões de um confrade particular que anotava o dinheiro que lhe davam pelo sermão, naqueles sermões avulso 
como o do “Encontro” ou de alguns santos.  

Afinal, não é só a minha tradição, bem o sabemos, mas é o inconsciente colectivo da civilização herdeira da cristandade que está 
atravessado por este estilo de uso da palavra. O sermão, a prédica, o ensinamento. Em que se ouve apenas a voz de um, de um 
lugar mais alto, num contexto de vincadas diferenças. Além do mais, um uso da palavra facilmente dirigido ao mais profundo e 
íntimo: às questões da consciência, da sexualidade, dos costumes, numa tentação moralista a que nos é muito difícil resistir. Mas, 
ao mesmo tempo, um discurso alheado da vida concreta, real. Um discurso manobrado por gente que não tem uma vida normal - 
para não dizer gente que não é normal, tantas vezes… - e por isso não leva a sério aquilo que no dia a dia das pessoas é mais real e 
cru, onde os dias realmente nos mordem os calcanhares, onde a gente se zanga e entristece, se chateia e desespera, os lugares 
existenciais em que tememos e trememos não sermos capazes, não ser desejados, não estarmos a gosto naquilo que estamos, 
nem com quem estamos, e como isso nos faz sofrer tanto sem que o saibamos resolver. 

E, também, a catequística, já agora… Aquele modo de soletrar a fé pela cartilha, aquela coisa esquisita em que o mistério encaixa à 
medida numa engrenagem de pergunta-resposta, em que todas as perguntas têm de facto resposta (espantoso!) e todas as 
respostas terminam em ponto final (uau…).  

Podíamos ficar aqui a divertir-nos um pouco percorrendo os formatos das principais linguagens usadas para a dicção da fé nos 
últimos três séculos europeus, que pertencem ao caldo cultural que nos explica hoje quase totalmente. Entretanto, surgem hoje 
novos códigos comunicacionais, linguagens inaugurantes, não só nos meios em que se difundem mas sobretudo na lógica em que 
funcionam. Verdadeiramente, novas línguas, não no plano do vocabulário ou da estrutura gramatical, mas na vinculação a uma 
mundividência profundamente alterada em relação aos modelos de realidade que antes tínhamos. Cada vez mais utilizamos uma 
comunicação que vem de outro mundo, com uma estrutura interna profundamente diferente daquelas que nascem no espaço-
tempo. 

E é neste admirável mundo novo que nos pertence comunicar a alegria do Evangelho. Agradeço. E estremeço, porque “Comunicar” 
não faz parte da tradição de fé que recebi, não como baptizado, nem como missionário, menos ainda como presbítero. Porque 
“Comunicar” me desvia do caminho fácil da prédica-ensinamento-exortação-sermão-pregação-homilia-catequese-discurso-
admonição-conferência-palestra, e me convoca para o caminho mais exigente e humilde, o caminho que só se faz acompanhado 
(bem e mal) do diálogo. Comunicar é colocar a palavra em ponto de comunhão. Uso a imagem da cozinha, do ponto de cozedura. 
Levar a palavra ao lume do coração até ela estar em ponto de comunhão. Bem o sabemos, do latim, que comunicar e comungar são 
a mesma e única palavra: communicare. Comunicar é comungar, e um sermão ou um discurso, uma pregação ou uma homilia 
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merecem ser muito bem feitos. Bem pensados, bem desenhados, bem rezados, belamente entregues. Mas dificilmente realizarão 
o milagre mais inteiro que é “comunicar”. Se tudo correr bem, põem a jeito, e nisso se cumprem. A liturgia cristã não é nada 
ingénua nestas coisas: a liturgia da palavra tem o seu lugar central na celebração eucarística, mas é apenas o portal do encontro 
que abre para a outra mesa em que acontece a “communicatio”. Porque a comunicação é sempre coisa de levar à boca, seja um 
naco de palavra ou um parágrafo de pão; mas a communicatio, com os seus ritos, começa exactamente onde e como? Quando 
dizemos as palavras de outro, do outro que nos convoca. E não só palavras de outro, não nossas, mas também palavras de oração, 
adoração e obediência filiais. Eis o primeiro rito da comunicação/comunhão. Depois, o abraço fraterno e o beijo da paz, pois claro. 
Por onde nos leva o desafio de “comunicar”… e, por fim, a fracção do pão, as mãos abertas e circulantes em que o pão ganha corpo 
de Cristo e o vinho é graciosamente transfigurado em sangue e seiva, da vida e da vide. 

Gosto muito quando a mistagogia nos oferece uma leitura contemplativa dos sinais que frequentamos. Comunicar o evangelho 
não é um acto de dizer, nem uma forma de falar. Comunicar implica a aventura de dizer-se, e o atrevimento de dar-se. As palavras 
querem dizer coisas, e comunicar quer dizer comungar. Do lugar donde vejo, não me é permitido ver outra coisa, nem aceitar 
menos.  

“Eu bem sabia que a nossa visão é um acto poético 
do olhar. 
Assim aquele dia eu vi a tarde desaberta nas margens do rio.  
Como um pássaro desaberto em cima de uma pedra na beira do rio. 
Depois eu quisera também que a minha palavra fosse desaberta na margem do rio.  
Eu queria mesmo era que as minhas palavras fizessem parte do chão  
como os lagartos fazem. 
Eu queria mesmo era que minhas palavras de joelhos no chão  
pudessem ouvir as origens da terra” 

       Manoel de Barros 

Não posso atravessar a paisagem deste poema sem reviver a liturgia de adoração que é ajoelhar-se para beber numa nascente. Os 
sons todos, as temperaturas tão diversas, as ervas na água como corpo de baile em plena apresentação, a abundância frágil e a 
noção de mistério. A procura, uns metros acima, da auscultação desse mistério, o corpo todo estendido no chão, um ouvido no 
chão, as mãos no chão, os olhos fechados… na pergunta tão intensa por um gorgolejar que de lá viesse, porque tem de ouvir-se, 
alguma coisa de estar a acontecer aqui em baixo, e eu sei que é de pressentir, de receber, eu sei que não posso is buscar uma 
enxada e escavar, eu sei que é de esperar e ficar aqui… 

Comunicar a alegria do Evangelho, e comunicar o Evangelho com alegria, é partilhar em ponto de comunhão aquele com quem 
temos comunhão. O Evangelho é “o próprio”, não estamos no campo das letras mas no corpo do Verbo, o Verbo de Deus dito e feito, 
o Evangelho é o próprio. O testemunho escrito é um anzol, “o anzol dos sinais” como dizia o Daniel Faria, o testemunho escrito é 
suposto ter mais de testemunho do que de escrito… 

Comunicar o Evangelho, então, ganha o tom de abertura aos outros de uma comunhão de amizade que se vem construindo. Sim, 
dizendo-o com palavras de infância: eu gosto muito dele e ele gosta muito de mim. De verdade que lhe procuro a amizade, que 
gosto dela, da amizade de nós dois. E não me importo que tu saibas, e não me importo que tu participes da história que eu tenho 
com o meu amigo e o meu amigo tem comigo, e fico feliz se a nossa história de amizade vai pondo lugares à mesa para mais 
amigos.  

A fé cristã é eminentemente pessoal, uma história de amizade e comunhão de vida. O Verbo está connosco a fazer o que os verbos 
fazem: a conjugar-se. A vida de fé ou é uma vida conjugal, ou não é uma vida com o Verbo! Vem conjugar-se connosco em todos os 
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tempos… modos… e pessoas! O caminho cristão é o desenvolver desta conjugação do Verbo em nós, desta conjugalidade do 
Verbo connosco, desta vida conjugada no Verbo uns com os outros.  

Comunicar o Evangelho é levar a ponto de comunhão com outros uma comunhão vital que me decifra a mim mesmo. Comunicar o 
Evangelho é convidar outros a participarem activamente na minha vida de fé. Aqui está o desafio de comunicar verdadeiramente… 
Porque a communicatio não se esgota nas palavras, mas leva para a mesa da oração, do abraço e do pão partido.  

Eu tenho tido sorte. Conheço gente muito boa. Sou agradecido. Não tenho outra opção.  

Há gente com quem gostaria de ter um dia jantado, pelo menos. Um jantar que fosse, com conversa demorada. Duas em particular. 
A primeira chamava-se Desmond Tutu. A visão do seu riso e a sua dicção tão original da palavra boa acompanharam-me em toda a 
reflexão para esta conversa. Ao ler “comunicar a alegria do Evangelho”, o rosto dele iluminou a minha imaginação. Há uma potência 
de vida transfigurada em quem conta o mistério da fé a partir de um coração enamorado, de entranhas comovidas pela beleza de 
Deus e pela bondade de Deus e pela vocação sublime de todo o ser humano e pela esperança que há em Cristo.  

No grego do novo testamento há dua spalavras diferentes que costumamos traduzir por “alegria”. Agalíasis e kara.  

Agalíasis é da raíz de euangelion e tem de facto a ver com uma notícia boa, um conhecimento que só está completo quando se 
partilha, um saber a pedir sabor, gosto, gozo, fruição. Agalíasis é a alegria daquele “Sabes com quem estive? Sabes quem cá está?” 

Kara é da raíz de karis, graça, e remete para um dom imenso. E o dom perfeito, bem o sabemos, é o per-dom. Per-donare, junta-se 
este prefixo de completo, este “per” que realça uma totalidade, uma per-feição, uma coisa completa e inultrapassável, este “per”-
“donare”, o dom completo, a doação total, inultrapassável. Kara é a alegria de ter sido desafogado por um dom grande, um per-
dom! Como anuncia a palavra “salvar” em hebraico, yasha, toda ela abertura, vastidão, amplitude, espaço e desafogo, respiração. E 
também o latim “alacer”, de onde vem a dar “alegria”, que significa estar solto, desatado, desamarrado, livre. Ainda o latim, já 
agora… que outro palavra serve para dizer este desamarrado e livre de nós? Absolvere, palavra linda que obrigámos a andar por aí 
tão mal vestidinha…  

A primeira linha da palavra alegria, agaliásis, é da ordem de uma anúncio feliz. 
A segunda linha é da ordem do testemunho: recebemos um dom, um per-dom, estamos salvos, desafogados, absolvidos, 
desatados, resgatados. 

Pedro foi o ícone que me apareceu destas duas alegrias comunicadas de maneira tão paradoxalmente credível. Visitamos os actos 
dos apóstolos e encontramos alguém com uma notícia feliz para contar, e até com um entusiasmo febril nalguns momentos, um 
recém-nascido deslumbrado com a vitalidade da Boa Notícia, do euangelion, e da alegria de fazer parte dela, da agalíasis que vem 
com ela por termos visto “aquele Jesus!”. Um homem a quem o Espírito de Deus acendeu, não fosse a alegria um dos frutos do 
Espírito, no dizer de Paulo também… O que Pedro comunica é uma amizade, um conhecimento confidente. A fé de Pedro é 
cúmplice, como era a dos primeiros: “andámos com ele desde os tempos de João, lá nas bandas do Jordão… comemos e bebemos 
com ele…” 

Mas há uma outra alegria mais profunda em Pedro, e também mais contida. Mais comovida e comovente. A de alguém que morreu 
e nasceu de novo num evento de graça infinita. A sobriedade com que os evangelhos estão escritos podem deixar-nos à míngua de 
evidências. Porque às vezes o mais bonito é mesmo o que lá não está. Por exemplo, não estar em nenhum dos testemunhos de 
experiência pascal um mínimo aceno a cobrança por parte do Ressuscitado. Havia de ser comigo… Mas o que temos é unívoco e 
total: “Shalom! Paz! Como o Pai me enviou eu vos envio, recebei o Espírito Santo… Eu estarei sempre convosco… Amas-me? Amas-
me? Gostas de mim? Segue-me!” 

Da graça imensa que é este dom do Mestre aos discípulos, este per-dom, eis donde nascerá a alegria mais intocável. Por mais que 
lhe batam depois, não se tira isto do lugar, ninguém mais removerá este dom, este per-dom, do âmago da comunidade apostólica. 
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Comunicar a alegria do Evangelho não é uma técnica nem consiste numas quantas dinâmicas de boa disposição. Comunicar a 
alegria do Evangelho não reside no temperamento de alguém que fala, mas sim na profundidade testemunhal de quem comunica. 
É o dom, o per-dom, que inventa a linguagem da comunhão! É o dom, o per-dom, a primeira pedra da alegria edificante. É o dom, 
o per-dom, a pedra angular do evangelho. Uma experiência de fé autenticamente ajesusada acredita mais no testemunho do que 
na técnica, e precisa mais de quem conte a sua história como uma narrativa de redenção, do que quem tire da cartola a última 
moda para atrair incautos. 

Por isso, entre a timidez. Sim, entre. Tem um lugar fundamental no prenúncio do mistério e no testemunho do imenso. Entre a 
timidez, por favor, para não nos tornarmos gente a dizer um deus de pacotilha, uma divindade de bolso, pequena, pequena, tão 
pequenina, do tamanhinho das nossas certezas quando falamos sem adoração, quando dizemos sem contemplação, quando 
anunciamos sem amabilidade, quando ousamos comunicar sem nos darmos, como quem atira qualquer coisa para dentro do 
recinto das focas. Venha a timidez salvar-nos do ridículo de dizermos Deus como se o tivéssemos aprendido! Entre a timidez nas 
entretelas de quem somos e do que cremos, para que nenhuma dicção do sagrado nos saia sem perguntas, sem vislumbres, sem 
intuições, sem poesia, sem fantasia, sem suspense… 

A timidez de quem testemunha, sabendo que não é para falar de si em nenhum momento, mas sem medo de contar-se para servir 
a nomeação daquele que tudo preenche. Até a nós… Entre a timidez, venha o recato de quem sabe que o mistério apenas se 
balbucia, o decoro de quem transporta o fogo, a chama, e treme que se apague… ou a água da vida, abundante, e o vinho 
espirituoso da alegria, transbordante, e não quer que se derrame nem se perca. Entre a timidez, acabem os despropósitos dos 
reverendos, e venha juntar-se um coro de reverentes, de gente que reverencia a carne do mistério e o sangue do mundo, de gente 
capaz de eucaristiar o quotidiano e o cosmos.  

Há uma singeleza que conduz à intrepidez que importa, que não é dos fortes, mas dos bem amados. Há uma elegância que só a 
timidez concede. Conheço um poeta de uma amorosa timidez, que vence apenas na intrepidez de se expor na escrita. Chama-se 
Carlos Poças Falcão. Muito do que publica não o quereria fazer… Mas é um bem amado, a sua Paula diz-lhe que sim, que deve, e 
ele acredita. É dele este poema:  

Ele disse:  
«lava a tua casa retira os móveis todos  
aí quero dançar» 
assim o Senhor dança nos salões vazios:  
semelhante a um turíbulo 
espalha o seu perfume 

não fechei as portas 
abri as janelas: os ladrões evitam 
a casa iluminada 

fiz tapetes de flores 
pus grinaldas na entrada 
pois é muito grande a festa de Um só convidado 

espero nas traseiras e ceio no umbral 
o Senhor ocupa-me 
e a casa toda é sua 

sirvo na bandeja as mais frescas iguarias 
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os frutos colhidos 
nos dias de canseira 
o Senhor dorme no leito e eu estou acordado 
o Senhor levanta-se 
e eu não posso dormitar 
a água sai pura 
das suas lavagens 
lavo-me na água que o Senhor usou 

de manhã o Senhor veste-se 
com a roupa que lhe trago 
come do que tenho – e assim eu empobreço 
visto o meu Senhor e eu o alimento 
assim fico sem nada 
e Ele me sustém 

que eu nunca me atrase à chamada do Senhor 
não vá Ele mostrar-me 
não precisar de mim 
que eu não seja dos que perdem 
primaveras e outonos 
que não seja contado entre os ignorantes 

enquanto o Senhor dança o meu coração exulta:  
que Deus este que não pára 
de se mover por mim! 

Apenas quero a intrepidez de Pedro, o per-doado. Desejo a intrepidez de quem tem para contar que “o Senhor dança” nos lugares 
esconsos que não lhe ofereço. Desejo o testemunho corajoso de quem tem para contar que Deus veio meter-se onde não era 
chamado, para me tirar de onde não me devia ter metido, “que Deus este que não pára / de se mover por mim!” 

Por isso, entre a intrepidez da graça e do dom, do per-dom, no testemunho que eu fizer… 
E entre a timidez também, que a não quero deixar fora, nunca. Entre a timidez no testemunho de quem comunica o que não sabe e 
o que não cabe.  

Já por aqui passou o Manoel de Barros, mas ainda vem trazer um poema curto. Diz assim:  

Tenho o privilégio de não saber quase tudo. 
E isso explica 
o resto. 

Falta dizer um nome. Porque há gente com quem gostaria de ter um dia jantado, pelo menos. Um jantar que fosse, com conversa 
demorada. Duas em particular. A primeira chamava-se Desmond Tutu. A segunda, Eugene Peterson. Pastor de uma igreja Baptista, 
biblista, poeta, o marido da Jan e pai de três. Tradutor inspirado das escrituras, numa versão em paráfrase chamada “The Message”, 
foi o rosto dele que imediatamente se alojou em mim ao ler a segunda parte do título que me foi proposto. Se “comunicar a alegria 
do Evangelho” é mesmo a cara de Desmind Tutu, “entre a timidez e a intrepidez” que eu quis ler como convite, é a cada de Eugene 
Peterson. A internet está aí para dar uma ajudar. É vê-los e ouvi-los no yotube, é lê-los demorada e apaixonadamente. Estes dois são 
aquilo que eu queria ter dito. 

rui santiago cssr


